你还在你家乡吗？
家乡是鲁中平原上的一个小村庄。
它的地貌特点与它现在所在的地区完全一致，那就是放眼即是田野，而绝无丘陵乃至山峦，哪怕一座小小的丘陵或者只有几块石头的山峰。
这个小村庄当年也就百十户人家，几百口子人。
这几百口子人出入小村庄，就是通过像村庄中的街道一样眼神出去的土路。
向东，通到乡里，经由乡里再向东，是一条南北向的柏油路，南可抵达县城，之后就四通八达了。
向西，走不了几公里就出了乡、出了县、甚至出了市。
后来有了手机后，在西边的邻村还经常接收到临市电信公司的短信，有时还会产生漫游费。
我们这个村庄就是在这样的两市交界处。
也因此，村里有很多外市的媳妇，也有本村的姑娘嫁到外市去。
村庄是典型的农村，那些年农民的收入就是靠种地。
麦子、棒子、棉花、豆子… …仅仅靠这些当然富不起来，所以后来，村里有了一个砖厂，砖厂里竖着一根高高的烟囱，烟囱一冒烟，我们就知道在烧砖了。
这种用土烧制的长方体的砖，是农村和城市搞建筑的必备原料。
但是，因为是集体经营，也没赚多少钱，一直半死不活。
再后来，附近发现了油田，打出油井，胆子大的开始打起偷油的主意。
一般农民就用磷肥袋子，一袋子一袋子地偷，偷来买给小炼油厂，的确肥了一些人。
犯法行为当然是不允许的。
派出所就在晚上出动抓人。
抓到偷油的连人带油一起带到派出所。
据说审问的情形是这样的：问：“油是你偷的吗？
”答：“是”问：“还偷吗？
”答：“不偷了！”问：“罚5000！明白吗？
”答：“还偷。
”问：“交2000块钱，回去吧！”五百年沧海桑田，所有这些都已经成为历史云烟。
回归正题。
本问所指家乡是自己出生的小村庄吗？
那我早已经离开的那个小村庄。
原因也非常具有时代感。
在那个年代，一个人的身份往往分为两种：非农业户口、农业户口。
小村庄里生活的人当然是农业户口。
农业户口以为着只能当农民，只能面朝黄土背朝天，只能累死累活土里刨食。
所以，除了那些已经完成人生定型的成年人，像当时我们这些孩子，最大的、最奢侈的愿望就是摆脱农业户口，走出小村庄，成为工人，成为“政府的人”。
很幸运，我在初中毕业后考入中专，这在当时来讲已经非常困难，因为每年一个村里出不了一个半个，那一年我们学校总共也才考上六个。
拿到中专录取通知书的那一刻，我的身份瞬间发生了质的改变，直白的说是质的提升：我成为了一名非农业户口的国家公民。
我记得很清晰的是，在我们中专开学后的第一堂课上，矮小的班主任老师站在讲台上，操着浓郁的龙口口音，庄严地对下面的三十几个“我们”说：“你们现在是国家干部了，二十四级！”的确，那时包括中专、大专、大学生毕业国家是包分配的，我中专毕业后稍有转折，分配到了县城的一个机关事业单位，算是真正离开了家乡，离开了那片生养我的土地。
如果家乡的范畴稍稍放大，那么，我仍旧还在我的家乡。
在我的小县城工作了十七年后，我调到了管辖这个县的市，单位仍旧是本系统上级部门，工作的岗位业一直没有变动，包括后来几次机构改革，现在到了这个年龄，看来会继续在这个部门、这个岗位工作，一直到退休。
市里离县城不远，离我的那个小村庄更近。
所以，我还是经常回到它那里去的。
现在，那里既没有了我们的房子，更没有了我们的耕地，血缘关系近的老人都已故去，也就很少回去了。
县城里住着我的父母亲，我是时常回去看望他们的。
其实，家乡只是一个模糊的概念，是一个蕴含了情怀、沾染了情感的泛定义。
比如，我们可以说某某村庄是我们的家乡，也可以说某某县是我们的家乡，甚至可以说，某某省是我们的家乡。
如果上溯数代人，那就会是另一种状况。
经过了数朝数代的数次大移民，谁又知道自己的祖先的家乡是哪里呢？
据说，我们本地人就是明代大移民时期，自山西洪洞县移居而来，洪洞县有棵大槐树，是那次大移民出发的地点。
现在很多本地人，还到那棵大槐树去过，去追溯历史，缅怀过往。
当夏夜晴空，凝望浩瀚宇宙，我们，我们这颗蔚蓝色的星球，又是从哪个星系移居而来，我们的家乡在多少光年之外的宇宙一隅呢？
