余秀华的简介,作家余秀华的简介
走在《摇摇晃晃的人间》
入秋不久买了一本余秀华的诗集。
断断续续地一直到暮秋才看完。
习惯使然，一般情况下，看完一本书深深浅浅都会胡侃一番。
为了保持对新书的好奇和持续性的兴趣，拿到一本新书通常我是不会去看序言或者自序的。
但这次却不一样，一打开书我就被里面的序言吸引。
细细读来，真的有这样一种感觉。
诗人的生活没有诗意，往往与诗意背道而驰，形成反差。
诗人的笔下流淌诗的语言都是来自于生活沟壑中的苦难和悲伤以及哀愁。
我也喜欢诗集自序中的一段话，更认同这样一种感受。
当你与一些事情有密切的联系，再产生深沉的爱，以至于无法割舍，这就是一种宿命。
生活中所有的热爱似乎就是命中注定，它没有任何雕饰，也不曾带有任何功利，唯有纯粹。
在这摇摇晃晃的人间，倘若没有所热爱的事便也虚无，漂泊无依。
倘若余秀华不曾赋予诗歌以热爱，又怎能把枷锁与束缚一层层冲破，追寻心底的声音活下去。
活在摇摇晃晃的人间，谁都不容易。
没有人能摆脱命运给予自己的诘责。
更何况一个长相并不出众，身患重病的女人。
因而，在她的诗歌意象里，即便是一朵花开都有淡淡的酸涩、孤单。
重阳节的九月，屋顶上的仙人掌，一河星光都在长久的沉默，连疼痛都显得多余。
那清晨的犬吠在积满落叶的庭院和一只迷路的蝴蝶互相追赶，每个字都是不忍触摸的凄清寂寞。
冬夜里再去重温这样的画面，还真是勇敢。
无论如何，诗歌总是用来读的，无论悲伤还是苦痛，总得读 。
那些在屋顶上的麻雀在诗歌里跳跃，与其说是它们的闲言碎语掉落在地上，还不如理解它们在呼唤黎明，呼唤苏醒，呼唤明亮的生活，与我们一起承受世界悲欢 。
抬头望炊烟，听火车的轰鸣划破夜空，打破岁月的宁静，将穿越千山万水走向远方的远方，疾驰在现实中轨道上的火车，同样也在诗人的灵魂里穿行。
我们感觉到了远行者的勇气。
寂寥的秋日是她的，清冷的黑夜也是她的。
她以低垂的姿势守候光阴里的孤独，用坚韧注满内心的巢穴，让现实里的自己与精神世界里的自己殊途同归。
一路受挫的人，一路颠簸的人写诗不是为了纪念痛苦，也不是为了重温旧梦。
更多的是守护自己生命里剩存的净土。
余秀华即是如此。
穿越诗歌的风尘看着她摇摇晃晃走出院子，走过菜园，走过田埂，身后的小巫一路跟在她身后 ，给予陪伴即是人间暖意。
只要是温存总有去向 ，身体残缺的人能够以饱满的精神站立在这个世界上，就会有信心把我们带向开往春天的列车，感受世界上的真善美。
余秀华和我们一样都行走在摇摇晃晃的人间。
她的心里装下了整个原野，眼眸里盛下了月光的清辉。
那些攀爬在光阴里的故事在她的身心流淌，将矜持化为一团一团的热烈，为渐行渐远的生命准备了送行的歌词。
我不知道是否可以理解，余秀华的诗歌人生即是在日常中尽心尽责，在寻常的事物中体会了生活的全部滋味，她的诗与远方就是脚下弯弯曲曲的路，就是当下的生活。
在尘世间用柔和的双眸看遍四季花开。
诗歌很长，意蕴深刻。
我只是浅浅地读了一层， 即便如此也学着保持慈悲与星光和万物相认。
在《摇摇晃晃的人间》诗歌里起伏，点亮心里的灯，让它在夜里长久地静谧。
对着夜空打开一扇窗，让对岸的思想飘进来。
借助阅读更加单纯地度过生命，因为这相对恒定，更接近日常的幸福。
读书笔记–010《摇摇晃晃的人间》
摇摇晃晃的人间（余秀华诗选） 余秀华 63个想法 第2章 不再归还的九月 >
>
在干净的院子里读你的诗歌。
这人间情事
恍惚如突然飞过的麻雀儿
而光阴皎洁。
我不适宜肝肠寸断
如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌
我要给你一本关于植物，关于庄稼的
告诉你稻子和稗子的区别
告诉你一棵稗子提心吊胆的
春天
我不想让玫瑰再开一次，不想让你再来一遍 >
>
——一棵树死了，另一棵长出来。
一个人走了
另一个走过来
一个果子落了，一朵花开出来
我们长泣。
悲欢于落满尘垢的一生，寂寥，短暂
那些散落的结绳
不过是反过来，看着它腐烂，消逝
今夜有风 >
>
每个人都有一枝桃花
不一定，每个人都有一个春天。
不一定他的肋骨上
会长出一个女子。
不一定这个女子妩媚
在风起之时挥动手帕
但我相信，每个人都有一枝桃花，结出果子以后
还是花的模样，好像那些溃败的命运 >
>
只是我已经拒绝了所有的形容词，让它在每一段岁月
沉溺于当时的模样 >
>
我记不清楚给过你些什么
想讨回，没有证据了
我们说出了同样的话——
我想过你衰老的样子
但还是，出乎意料 >
>
从前，我是短暂的，万物永恒。
从前，他是短暂的
爱情永恒
现在，我比短暂长一点，爱情短了
短了的爱情，都是尘。
那么容易就消逝，如同谎言，也如同流言
今天我记得的是消逝的部分，如同一个啤酒瓶
就算重新拿起来，也是贱卖
或，摔碎的可能 >
>
黄昏的时候，我喜欢一个人去河床上
看风里，一一龟裂的事物
或者，一一还原的事物 >
>
一个村民没有那么容易说出爱，也不轻易
把一棵树从这个地方
搬到哪个地方 >
>
我身体里的火车，油漆已经斑驳
它不慌不忙，允许醉鬼，乞丐，卖艺的，或什么领袖
上上下下
我身体里的火车从来不会错轨
所以允许大雪，风暴，泥石流，和荒谬 第3章 我还有多少个黎明 >
>
我们都老了，你就没有一点点感动吗
不再游戏，不再发疯地跑到你楼下
不再被江边的一只水鸟无端惊起，对夕阳的光
也不再七拐八弯地描述
风起的时候，我们习惯把裙子和思想一同按下
下楼慢了，开电视慢了，对明天的计划
小心慎重
流云过了，流水也过了
当然，流言蜚语也跌到了低处
哦，你有斑驳之容，也有华美之姿
院子里的一棵树也有大片荫凉
我们都老了
我依然说我爱你
哦，这是多少年的深思熟虑 >
>
还是有墓没有盗，还是有鸡没有偷
还有没有睡过的女人，没有吹熄的灯火
当我对一个人示爱的时候，就如同摸一把横店上空的云朵
而一块土坷垃
一定会绊倒我。
而酒刚刚醒来
我摸到他诗歌里的一团白
他一定知道，我灵魂迁徙的方向。
知道一只鸟
托着夜色起飞的负重感
文字成型的中午，他站在广袤的棉花地里
他的静默，是另一处等待，无名，无望，又热烈
而黄昏欺近。
他诗歌里的词语有了时辰感
我说不清楚流泪的原因。
生病的左手仿佛牵住了他
的衣角
隔着山岚与河流
也不知道一团白从何处来，照亮我的眼泪和无辜
生活让我们都无法走更远的路，连抒情的声音也
越来越微弱
我想起在一场爱情里，我也这样流泪过
便把酒杯里的酒，都倒进了酒窝 >
>
我想起在一场爱情里，我也这样流泪过
便把酒杯里的酒，都倒进了酒窝 >
>
他在对面的梯田上，拎一瓶酒
他的白衬衫装满了风。
那时候太阳低了
大片的阴影覆盖过来。
之所以能够看见他
是全部的秧苗都绿了，而他白得忘乎所以
他不是一个善饮的人，他的酒来历不明 >
>
我总是情不自禁地说服自己
就让一朵花走进灯光，再隐退于黑暗
轮回到这里
彼此相望，各生慈悲心肠 >
>
常常有说不出的喜悦，仿佛一辈子挥霍不尽 >
>
雨水流过山岚，孤独如杜鹃开放
想起你，如一团蜜，甜到苦
我们的缄默各有原因
可是，有的故事不能用方言讲述
如同你。
你怀里的花朵藏着枯萎
不碰，我们彼此是彼此
一碰，它就落
即使遇见，我也不能改变蝴蝶的习性
你也不会知道它为何飞过
沧海
为何在你的疑问里
招来一场雨水 >
>
我首先露出了纸质身体
足以写许多谎言，写到你信以为真 >
>
雨夜
怀抱灯盏的人坐在麦芒上，村庄又苦又重
马匹上午就经过了，月光和盐都没有卸下
她衣衫褴褛，一颗破旧的灵魂从
祠堂前面低头经过
水上面还有打坐的人，他的经文漏水
那个把乳房呈现给他的人此刻
半身落水
大片的雷声憋在腹腔
一棵树会在何时怀上花朵，一条蛇会在哪里劫取彩虹
大风经过午夜，万物竞折腰
有多少哭声和阴谋一笔带过
而我的细微的哀愁
多像对黑夜的一种成全 第4章 你没有看见我被遮蔽的部分 >
>
——我要在傍晚的时候走进你的菜园
在白菜上捉虫
而这些想象，和你不经意的一瞥
都被我捡进了诗里
这是一条岔路
但我总有一些忧伤的，如熟透的果实
一晃，就掉落
雨一下，就腐烂
我还是要在傍晚的时候去看看你
把这绝望再
重复一遍 >
>
我以为腋生两翼就能飞过人间
如果顺风，就能抵达太平洋，一路花草繁茂 >
>
我有月光，我从来不明亮。
我有桃花
从来不打开
我有一辈子浩荡的春风，却让它吹不到我 >
>
我说：你好，你们好。
请接受我躬身一鞠的爱
但是我一直没有被迷惑，从来没有
如同河流，在最深的夜里也知道明天的去向
但是最后我依旧无法原谅自己，把你保留得如此完整
那些假象你还是不知道的好啊
需要多少人间灰尘才能掩盖住一个女子
血肉模糊却依然发出光芒的情意 >
>
割完草，我倒在荒草里，它们藏起我
比任何事情藏起我都容易多了
我这空荡荡的皮囊，连欲望都泄了一半的气
只是忧伤没有这人生潦草。
草里露出几个空酒瓶
我忘了什么时候喝的
它们杯口朝北，在风里打出幽暗的口哨
除了割草，我几乎无事可做
甚至面对天空交出自己也是多余的事情
一个人身上是层层叠叠的死亡和重生 第5章 我们在夜色里去向不明 >
>
如何让你爱我，在我日渐衰老的时候
篱笆上的牵牛花兀自蓝着
比天空多些忧伤的蓝
如何让你爱我，在我更为孤单的时辰
村子里的谷子已经收割，野草枯黄繁茂
你在满天星宿里
怎么能找到来路？
我只有一颗处女般的内心了
它对尘世依旧热爱，对仇恨充满悲悯
而这些，在这孤独的横店村
仿佛就是在偷情
许多人知道，没有人说出
我不知道爱过又能如何，但是我耐心等着
这之前，我始终跟顺一种亮光
许多绝望就不会在体内长久停留
甚至一棵野草在我身体上摇曳
我都觉得
这是美好的事情 >
>
屋宇如鱼，匍匐在水面上，吐出日子，吐出生老病死
和一个个连绵不绝的四季
我说不清楚，四周一天天向我合拢的感觉，我离开的一天
会不会有一棵花椒树早早地站在我头顶 >
>
人间不会高过一棵白杨树，而有可能低于它的倒影 >
>
固执地以为，我得去远处活一回
如果我失踪，有马匹会嗅着我的气味追随而来
所以，我允许自己一辈子都活得这么近
把最好的光阴攥在手心里
我知道，我去了远方，能够再回来
就会离自己更近 >
>
一些口号声不会高过一些私语
雷霆也让步于一个人骨骼间的轰鸣
只是时间无语。
>
>
只是时间无语。
荒原 你不知道在这深秋能把光阴坐得多深 一棵树的秘密不会轻易袒露给一个人 你以为从春到秋，一棵草已经袒露了所有： 喜悦，悲悯，落魄，枯萎 这些词在午夜微光摇曳，亲切友善 它们对应着一片天空，无数星群 >
>
荒原
你不知道在这深秋能把光阴坐得多深
一棵树的秘密不会轻易袒露给一个人
你以为从春到秋，一棵草已经袒露了所有：
喜悦，悲悯，落魄，枯萎
这些词在午夜微光摇曳，亲切友善
它们对应着一片天空，无数星群
你去过的草原和沙漠，我也去过
你喝过的葡萄酒和鸩毒，我也喝过
你流浪的时候，我也没有一个自己的家
大地宽容一个人的时候，那力量让人惧怕
这荒原八百里，也许更大
不过一个寂寥的寺庙，修行的人仍心有不轨
你身体尚好，乐意从一个荒原走到另一个荒原
你追寻最大的落日
想让自己所有的呜咽都逼回内心，退回命运
我就在这里，哪里也不去
我喜欢那些哭泣，悲伤，不堪呼啸出去
再以欢笑的声音返回 >
>
荒原
你不知道在这深秋能把光阴坐得多深
一棵树的秘密不会轻易袒露给一个人
你以为从春到秋，一棵草已经袒露了所有：
喜悦，悲悯，落魄，枯萎
这些词在午夜微光摇曳，亲切友善
它们对应着一片天空，无数星群
你去过的草原和沙漠，我也去过
你喝过的葡萄酒和鸩毒，我也喝过
你流浪的时候，我也没有一个自己的家
大地宽容一个人的时候，那力量让人惧怕
这荒原八百里，也许更大
不过一个寂寥的寺庙，修行的人仍心有不轨
你身体尚好，乐意从一个荒原走到另一个荒原
你追寻最大的落日
想让自己所有的呜咽都逼回内心，退回命运
我就在这里，哪里也不去
我喜欢那些哭泣，悲伤，不堪呼啸出去
再以欢笑的声音返回 >
>
捡一块石头，扔进水里
如同把爱扔了进去
一圈圈扩散的水波，是一个匆忙消逝的过程
我捡的石头越来越重
也无法挽留这失去的片刻 >
>
这是一个从清晨到日暮的过程，或者是从
相思到放逐
从爱到被爱，从伤害到宽容
手持刀片的人相信刀片。
而西红柿相信它的诚恳
这人间烟火 >
>
雨在快落下的时候才被看见，落下了才是成全 >
>
一个人不可能看到一柱雨的全部，被竖立起来的冷
它落下的姿势是历经万千后站到高空
用力一跳
形同爱情的粉碎。
成全轮回也抵抗轮回
它轻蔑地从我窗前落下去
轻蔑地看我一声惊呼发不出口
在地上的雨，我不相信一朵抱住了一朵
一朵原谅了一朵 >
>
一个人不可能看到一柱雨的全部，被竖立起来的冷
它落下的姿势是历经万千后站到高空
用力一跳
形同爱情的粉碎。
成全轮回也抵抗轮回
它轻蔑地从我窗前落下去
轻蔑地看我一声惊呼发不出口
在地上的雨，我不相信一朵抱住了一朵
一朵原谅了一朵 第6章 雨落在窗外 >
>
他说，它们都有开花的欲望，开不开的没关系 >
>
我把一个人爱到死去
另一个已在腹中
雨落在不同的地方就有不同声响
没有谁消失得比谁快
没有谁到来得比谁完整
没有谁在雨里，没有谁不在雨里 >
>
爱如雷霆
熄于心口，又如灰烬
我唯一能做到的
是把一个名字带进坟墓
他不停老去，直到死
也不知道这里发生过的事情 >
>
连江水都缓慢了，光阴到了这里就有停泊的愿望
它允许一个女人在小巷里慢慢走
允许她慢慢地爱，慢慢老 >
>
过程
总是快要熄灭的时候让我醉心
如同逃出一场劫难，而你我无损
从春到秋，一只鼹鼠把一个洞越挖越深
位置隐秘，避开了风吹草动
爱如雷霆
熄于心口，又如灰烬
我唯一能做到的
是把一个名字带进坟墓
他不停老去，直到死
也不知道这里发生过的事情 >
>
总有这样的一个人，在千山万水以后
在许多人以后，从容地走来
让你陷进巨大的沉默，无法动弹” >
>
湖水
匍匐而行，命运是一颗饱满的雨水
有几十年善于愈合的心
活着即慈悲。
雨后，能看到广阔的蓝
和广阔的风
半夜举起灯盏，沿河而行
鱼群指出了未来
三月的花朵经过秋天，生出了雪
那些涟漪相遇，相约静止
歌声持续，我心忍不住悲悯
钟声隐约，黄昏里依山而行
我的喜悦如同这里的湖水
倒影多余 第7章 六月的爱情 >
>
门口多年的芭蕉时光暗淡
花开的时间短，谢的过程长 >
>
多少次，我试图把自己埋在异乡。
试图九断肋骨
用尘垢埋藏自己，如此埋藏你
而多深的爱，也无法挡风。
只有你，在我回望的时候
你一定和我有关
所以我在人间行走了三十多年，当是偿还，赎罪
只是你一定要为我留半截蜡烛
让我过门 >
>
多少次，我试图把自己埋在异乡。
试图九断肋骨
用尘垢埋藏自己，如此埋藏你
而多深的爱，也无法挡风。
只有你，在我回望的时候
你一定和我有关
所以我在人间行走了三十多年，当是偿还，赎罪
只是你一定要为我留半截蜡烛
让我过门 >
>
来不及相爱，雨落了下来
你感叹人世的时候，我心里升起黄昏
选好树枝，一起倒挂
我们有千万里的距离，千万愁，一喜
它们相互抵消时，谁都流泪
你渐渐老迈的身体，如井
纵然我是月，也有无法打捞的素白 >
>
走过田野，就能看到那扇窗了，潭水清澈，人世的光
一叩，有细微的回音
一段美，只够停留在一个水域，我的温润与尖刻将
一并呈现 >
>
“如果一个人爱你，这根本不是障碍”
而你掐取了故事中间的一节
海，一直蔚蓝。
没有人摸清方向
遇见或错过
我们都会从岸边出发，回到岸边
你怎么安排都是好的
我的一部分被你拾起，就有了
水的性质 >
>
风把屋上的落叶吹了下来
风把风吹了下来
风想把她吹薄
风吹不动一堆土
大群乌鸦飞过
五月将尽，大地葱郁。
我们去村口的河边
鱼汛一晃而过，天空栖息的雷霆已经掏空了预言
广袤的草倾倒于风里
我的卑微和高傲突然没有了参照物，孤零零的
人生无几，而人世繁华依旧
河水东流 >
>
我的思念热，布满尘埃，晚风里羞于自见
芭蕉和雨夜一起失踪
村庄在湖水之上，五谷渐熟
楼台渐矮，我羞于翻动一首现代诗
心情左右
你滑过城市的街口，烟圈有光
约定的湖水，不改蓝的程度
遗落在你背影里的
小，但没有风声
哦，这样的爱常常让我摇晃
却始终不能
泪流满面 第8章 微风从我这里经过 >
>
我一直是个怀揣泥土的人，遇见你
它就有了瓷的模样 >
>
我的身体里本来就有酒的成分
不为醉你，只为醉我自己
如同千山万水以后，我的眼泪
不为你
只为我自己 第9章 手持灯盏的人 >
>
如果一个世界足够单薄
它的缄默便完成了与整个时间的对峙
和解 >
>
我是以秋天为记号地
活着 >
>
最初，她也以杨柳的风姿摇摆人生的河岸
被折，被制成桶，小小巧巧的，开始装风月
桃花，儿女情长，和一个带着酒意的承诺
儿女装进来，哭声装进来，药装进来
她的腰身渐渐粗了，漆一天天掉落
斑驳呈现
而生活，依然滴水不漏 >
>
不赞你以伟大，但愿你以平安
不会再见了，爸爸，再见 >
>
接着凉的是心脏。
如一颗皱核桃
那么轻，世界一步步退出去 >
>
手持灯盏的人
她知道黄昏来临，知道夕光猫出门槛
知道它在门口暗下去的过程
也知道一片秧苗地里慢慢爬上来的灰暗
她听到一场相遇，及鼻青脸肿的过程
她把灯点燃
她知道灯盏的位置，知道一根火柴的位置
她知道一个人要经过的路线以及意乱情迷时候的危险
她知道他会给出什么，取走什么
她把灯点燃
她是个盲女，有三十多年的黑暗
每个黄昏，她把一盏灯点燃
她把灯点燃
只是怕一个人看她
看不见 第10章 代后记 >
>
“人间有各种病症，所以人类才发明了诗歌。
” >
>
——不长诗意的土地，怎么好种菊花？埋骨头？ 点评:5/
5 我竟然没有点评。
我很喜欢。
排版是个大问题。
《月光落在左手上》有何意义？
月光落在左手上原诗是我请求成为天空的孩子，即使它收回我内心的翅膀。
我一直是个怀揣泥土的人，遇见你，它就有了瓷的模样。
我允许自己一辈子都活得这么近，把最好的光阴攥在手心里。
混匿于人群，哑口无言。
而爱，是你满头白发时，准确地叫出了我的名字后，比天空更深的，沉默。
一个能够升起月亮的身体，必然驮住了无数次日落。
余秀华在月光落在左手上里，她在诗里提到，她手上被刀划破了。
那我就姑且认为她左手上有个伤疤吧。
大胆地认为她左手的伤疤是一轮弯月，月光落在左手上。
生活给予她大量的不幸与痛苦，而她却选择蘸着苦难，在纸上绽放出令人动容的温柔。
泥里生活，云里写诗。
温柔的月光落在了左手上，落在了这个在尘世中历尽坎坷的身躯上。
她痛苦着，微笑着，带着对爱情的向往，继续前进。
这本诗集里的作品都是关于爱情，亲情和日常生活的。
她用一颗敏感的心去感受，用独特的视角去观察，虽然写的都是她个人的经历，但是却能引发读者普遍的情感。
余秀华的诗单句拎出来并不出彩，但合为一个整体，非常动人，因为她的诗在真实中有一种冷静的痛苦。
她写农村的简陋贫穷，也写农村的温馨美丽。
她写疾病带来的痛苦，也写面对疾病的乐观。
她写爱情的无奈，也写对爱情的期待。
她不把乡村美化，却让真实带上诗意的美感。
《月光落在左手上》札记
她说，在重读余秀华的诗，感觉她的语言确实有张力。
这勾起了我再读的兴致，从书架上找出那本《月光落在左手上》，翻看了起来。
上次读的印象一点也没有了。
这次重读，读的心情沉重，看到了一个寂寞、苦难、但倔强的灵魂，自由的，在歌，在哭，在笑，在说。
《我爱你》，你是谁呢？你是我生活里的诗歌。
庸常的生活里，我巴巴的活着，也有阳光好的时候，心情如菊花、茉莉、玫瑰、柠檬，内心的雪，过于洁白，对来临的春天，不敢过于挨近。
在干净的院子里读诗，读人间情事，原来自己的生活，也可写成诗，这就是是我的人间情事，可是主角不是稻子，是稗子，提心吊胆的长在春天里。
《我养的狗，叫小巫》，叙述了一个家暴故事，小巫摇着尾巴，不知是欢快，是同情，是悲伤？被家暴了，要去求告，求告只有外婆，在外婆屋后，才想起外婆已去世多年。
摇着尾巴的小巫不离左右，更凸显了我的无助无力无泪，有血有伤，不怕疼痛。
《向天空挥手的人》，刻画了一个悲伤的人，她看到，鱼儿在水里翻腾，一条鱼撞翻一条鱼，一朵浪撞翻一朵浪，她是形单影只的，她的年华，随时会坍塌，心里有热望，可是向哪去挥洒？她举起了手，向天空挥动，一直挥动。
没有响应的。
这样的幻想也被树挡住了。
《你只需活着》，是我的前半生的写照。
活着，只需活着。
曾想过逃离，想过背叛，逃离横店，背叛横店，逃离这些人，背叛这些人，却被命运一次次留下， 活成了现在的状态，幸福？刚刚好吧，却一直深怀忧伤，独自成活，没有爱，不能对现实说不，莫非“你只需活着，上天自有安排”？二月来了，春风吹，天气晴好呢，我看见金银花，萌芽了，一颗草木之心在我体内慢慢长大，这是多么出人意料，也多么理所当然。
